07
Mezalians jako zjawisko społeczne
w XIX w. małżeństwa między przedstawicielami różnych klas były surowo potępiane; zubożała arystokracja strzegła hermetyczności swojego środowiska przed bogacącym się mieszczaństwem — stąd tragedia Wokulskiego w Lalce jest socjologicznie umotywowana.
08
Powstania narodowe i pamięć historyczna
polska literatura szczególnie eksploatuje zderzenie prywatnego uczucia z narodową koniecznością (Orzeszkowa, Żeromski, Kamiński); miłość skazana przez historię staje się w tej tradycji figurą ofiary i poświęcenia.
09
Holokaust i systemy totalitarne
literatura obozowa i gettowa (Krall, Herling-Grudziński) ukazuje ostateczne spustoszenie — totalitaryzm niszczy nie tylko relacje, lecz samą zdolność człowieka do kochania; miłość w ekstremalnych warunkach staje się gestem oporu i ostatnim przejawem człowieczeństwa.
10
Chłopska wspólnota i kodeks obyczajowy
Reymont w Chłopach pokazuje, że społeczność wiejska nie karze za złamanie normy moralnej abstrakcyjnej, lecz za zagrożenie porządku własności i hierarchii — zbiorowa przemoc wobec Jagny jest mechanizmem obronnym wspólnoty, nie wyrokiem moralnym.
11
Patriarchat i ograniczenia kobiet
w wielu tekstach to kobieta płaci wyższą cenę za nieszczęśliwą miłość (Jagna wypędzona ze wsi, Anielka umierająca z rozpaczy, Izabela zredukowana do roli projekcji mężczyzny) — motyw odsłania nierówność ról społecznych i brak podmiotowości kobiet w różnych epokach.