Plan wydarzeń Małej Apokalipsy
Akcja powieści Tadeusza Konwickiego zamyka się w ramach jednego, niezwykle długiego dnia z życia głównego bohatera. Pisarz przemierza ulice zrujnowanej, totalitarnej Warszawy, spotykając dawnych znajomych, opozycjonistów i aparatczyków. Zwieńczeniem tej groteskowej wędrówki jest dramatyczna decyzja o samospaleniu przed Pałacem Kultury i Nauki.
Poranek – Otrzymanie zadania
Dzień zaczyna się niepozornie, ale szybko zamienia się w koszmar. Bohater otrzymuje makabryczne polecenie od dawnych kolegów.
- Przebudzenie głównego bohatera w jego warszawskim mieszkaniu.
- Wizyta opozycjonistów: Huberta i Rysia. Mężczyźni żądają od pisarza, by dokonał aktu samospaleniaDrastyczna forma protestu politycznego, nawiązująca historycznie m.in. do czynu Ryszarda Siwca z 1968 roku. w proteście przeciwko systemowi.
- Krótka rozmowa z hydraulikiem naprawiającym usterkę.
- Wyjście z domu i rozpoczęcie wędrówki po mieście.
- Spór o gazetę z przypadkowym rencistą.
- Zatrzymanie pisarza przez milicję. To pierwsze tego dnia bezpośrednie zderzenie z aparatem władzy.
- Spotkanie z rosyjskim dysydentem, Kolką Nachałowem.
- Pojawienie się tajemniczego chłopca, który będzie wielokrotnie powracał w trakcie fabuły.
Popołudnie – W labiryncie totalitarnego miasta
Pisarz krąży po mieście. Spotyka znajomych, którzy reprezentują skrajnie różne postawy wobec upadającego reżimu.
- Spotkanie z reżyserem Edkiem Szmidtem w barze.
- Wizyta w mieszkaniu Haliny.
- Protest Kobiałki. Mężczyzna w akcie desperacji zdejmuje ubranie w miejscu publicznym.
- Poznanie NadieżdyImię to w języku rosyjskim oznacza „nadzieję”. Bohaterka symbolizuje w powieści utraconą szansę na miłość i normalność..
- Wyznanie miłości Rosjance.
- Powrót Haliny i nagłe przerwanie intymnej chwili.
- Spotkanie z partyjnym dygnitarzem, Sacherem.
- Rozmowa z młodym wielbicielem, Tadziem Skórką.
- Wiadomość o nagłym zasłabnięciu Huberta.
Fabuła powieści ma charakter luźnej, epizodycznej wędrówki. Bohater przemieszcza się od jednej absurdalnej sytuacji do drugiej. Taka konstrukcja nawiązuje do motywu homo viator (człowieka w drodze) oraz dantejskiego zejścia do piekieł – w tym wypadku piekłem jest zrujnowana, komunistyczna Warszawa przygotowująca się do państwowego święta.
Wieczór – Narastający absurd
Rzeczywistość staje się coraz bardziej groteskowa. Granica między opozycją a władzą zaczyna się niebezpiecznie zacierać.
- Wizyta w kinie „Wołga” na propagandowym seansie.
- Rozmowa z chorym Hubertem o sensie ostatecznej ofiary.
- Krótka rozmowa z Bułatem.
- Wizyta w ekskluzywnej restauracji „Paradyz”Nazwa lokalu ironicznie nawiązuje do raju (z łac. paradisus). W rzeczywistości to miejsce pełne obłudy, przeznaczone wyłącznie dla partyjnej elity..
- Brutalne przesłuchanie przez służby bezpieczeństwa.
- Kolejna rozmowa z Kobiałką.
- Spotkanie z Kolką Nachałowem i panią Gosią.
- Ponowne spotkanie z Rysiem.
- Obecność w sali bankietowej podczas oficjalnych uroczystości państwowych.
Noc – Droga ku końcowi
Zbliża się godzina zero. Bohater odcina ostatnie więzi łączące go ze światem i przygotowuje się do wykonania wyroku.
- Ostatnie, pożegnalne spotkanie z Nadieżdą.
- Odkrycie prawdziwej tożsamości Tadzia Skórki. Młody wielbiciel okazuje się agentem bezpieki.
- Ostateczne pożegnanie z umierającym Hubertem.
- Ostatnia rozmowa z Sacherem.
- Wizyta w ogródku działkowym.
- Spotkanie z Janem.
- Pożegnanie z przyjaciółmi i samotne wyjście na plac przed Pałacem Kultury i Nauki.