„U nas, w Auschwitzu…” – plan wydarzeń

Pierwszy list 1.Informacja o uczestnictwie w kursie sanitarnym, przygotowującym do pełnienia funkcji flegera. 2.Nauka podstaw udzielania pierwszej pomocy, zwalczania zakaźnych bakterii oraz zasad przeprowadzania sterylizacji. 3.Wiadomość o prośbie pacjenta o pochowanie go wszędzie, byle nie we wspólnej mogile. Drugi list 1.Przybliżenie realiów życia w Oświęcimiu. 2.Zalety przebywania w obozie: brukowane chodniki, murowane budynki, betonowe podłogi i trzypiętrowe prycze. 3.Zmiana miejsca zamieszkania Tadeusza: poruszanie się w cywilnych ubraniach, spanie pod czystą pościelą i ciepłymi kocami. 4.Wyznania miłości. Trzeci list 1.Zniechęcenie i zniecierpliwienie Tadeusza spowodowane odwlekającymi się kursami sanitarnymi. 2.Wspomnienie ukochanej o coniedzielnych koncertach symfonicznych dawanych w obozie przez zawodowych muzyków, pracujących w kuchni oraz o bibliotece. 3.Opis puffu, czyli „burdelu”, w których piętnaście kobiet oddaje się uprzywilejowanym, na przykład kapo z komand. 4.Zakończenie listu wspomnieniami lat spędzonych na ulicy Skaryszewskiej w Warszawie. Czwarty list 1.Refleksje Tadeusza na temat masowego zabijania i bierności obserwatorów. 2.Zdawanie sobie sprawy, że więźniów stara się omamić namiastką życia kulturalnego czy pozorami przestrzegania zasad humanitaryzmu. 3.Opisanie sceny przybycia do obozu nowego transportu kobiet przy akompaniamencie orkiestry i dziesięciu tysięcy stojących obok bramy mężczyzn. Piąty list 1.Rozmyślania nad ludzką egzystencją. 2.Szczegółowe zrelacjonowanie uczestnictwa w kursach sanitarnych oraz w obowiązkowej „gimnastyce”. 3.Wspomnienie wolności. Szósty list 1.Opisanie prowadzonych w obozie rozmów, zwłaszcza ze Staszkiem. 2.Wspominanie podróży z więzienia na Pawiaku do obozu, obfitującej w próby ucieczki przerażonych ludzi, uduszone trupy walające się między nogami czy rozkładające się zwłoki. 3.Historia Żyda z Mławy, kierującego selekcją ludzi do gazu, który ze strachu przed Niemcami wytypował do komory własnego ojca. 4.Przygoda Kurta, przenoszącego listy Tadeusza do Birkenau, opowiadająca o powieszeniu dwóch uciekinierów w Wigilię na szubienicy stojącej na placu obok choinki. Siódmy list 1.Porównanie obozowego życia więźniów do życia starożytnych niewolników. 2.Nieznalezienie różnic między tymi dwoma egzystencjami. 3.Zakończenie listu uwagą o sile i wartości myśli i uczuć, dzielonych z bliskimi. Ósmy list 1.Opisywanie obozowych wydarzeń: spotkania z mężczyzną przenoszącym korespondencję do Birkenau czy ślubu więźnia z przebywającą na wolności narzeczoną. 2.Radość z kończących się kursów sanitarnych oraz wydania tomiku jego wierszy, o czym dowiedział się z otrzymywanych z domu listów. 3.Snucie planów wspólnego życia z narzeczoną. 4.Opisanie szczegółów swego aresztowania. Dziewiąty list 1.Relacjonowanie skomplikowanej drogi, jaką musiały pokonać jego listy. 2.Wiadomość o odwszawianiu obozu. 3.Opis powrotu do obozu Banderkomanda i jego dawnego kolegi Abramka, zajmującego się paleniem zwłok i zafascynowanego ekonomicznym sposobem palenia. 4.Zamknięcie listu zdaniem: „Ale to jest nieprawda i groteska, jak cały obóz, jak cały świat”.