Plan wydarzeń
Irma Seidenman żyje pod fałszywą tożsamością
Żydówka Irma Seidenman, wdowa po lekarzu, funkcjonuje w okupowanej Warszawie jako Aryjka - pod nazwiskiem Marta Weiss, z fałszywymi dokumentami i nową tożsamością.
Henryk Fichtelbaum ukrywa się po aryjskiej stronie
Młody Żyd Henryk Fichtelbaum opuszcza getto i szuka schronienia wśród Polaków, zmierzając się z obcością, strachem i niepewnością każdego dnia.
Artur Blutman trwa w getcie
Starszy brat Henryka, Artur Blutman, pozostaje w getcie warszawskim i obserwuje postępującą zagładę swojego świata.
Irma zostaje zadenuncjowana i aresztowana
Szmalcownik rozpoznaje Irmę jako Żydówkę i donosi na nią Niemcom - kobieta trafia w ręce gestapo, a jej fałszywa tożsamość przestaje ją chronić.
Paweł Kryński dowiaduje się o aresztowaniu
Młody Polak Paweł Kryński, zakochany w Irmie od dzieciństwa, otrzymuje wiadomość o jej uwięzieniu i postanawia działać.
Kryński szuka pomocy u sędziego Romnickiego
Paweł zwraca się do Sędziego Romnickiego - przedwojennego prawnika i człowieka honoru - licząc na jego wpływy i znajomości w polskim podziemiu.
Sędzia Romnicki podejmuje ryzyko interwencji
Romnicki, mimo podeszłego wieku i osobistego niebezpieczeństwa, angażuje swoje kontakty, by dotrzeć do właściwych ludzi zdolnych uwolnić Irmę.
W akcję włącza się Piękny Lolo (Karol)
Karol, znany jako Piękny Lolo - warszawski cwaniak i przestępca - okazuje się kluczowym ogniwem w łańcuchu kontaktów, który może uratować Irmę.
Wiktor Suchowiak podejmuje się przekupienia Niemców
Suchowiak, dawny złodziej o skomplikowanej moralności, pośredniczy w przekazaniu łapówki Niemcom, ryzykując życiem w imię lojalności wobec konspiracyjnej sieci.
Siostra Weronika dostarcza fałszywe dokumenty
Zakonnica Siostra Weronika, działająca w konspiracji, angażuje się w przygotowanie lub dostarczenie dokumentów niezbędnych do uwolnienia Irmy - ryzykuje własne bezpieczeństwo.
Irma odzyskuje wolność
Dzięki zbiorowej akcji wielu ludzi - Polaków różnego pochodzenia i charakteru - Irma zostaje zwolniona z rąk gestapo i może nadal ukrywać się w mieście.
Henryk Fichtelbaum błąka się między ludzkością a odrzuceniem
Henryk doświadcza na aryjskiej stronie zarówno pomocy ze strony Polaków, jak i zdrady - jego wędrówka staje się obrazem przypadkowości ocalenia i śmierci.
Artur Blutman ginie w getcie
Artur nie przeżywa - jego śmierć w getcie warszawskim jest jednym z wielu niewidocznych zgonów, które narrator przywołuje jako ślad wymazanego świata.
Wybuch powstania w getcie warszawskim
W tle wydarzeń dotyczących Irmy i Henryka getto staje w ogniu - Żydzi chwytają za broń, a Niemcy systematycznie niszczą tę część miasta.
Henryk Fichtelbaum ginie - przypadkowo i bezsensownie
Henryk zostaje zastrzelony przez przypadkowego Polaka lub Niemca w okolicznościach, które narrator przedstawia jako wyraz absurdu wojennej śmierci - bez heroizmu, bez sensu.
Paweł Kryński bierze udział w Powstaniu Warszawskim
Kryński walczy w Powstaniu - jego udział w zbrojnym oporze przeciwko Niemcom zamyka pewien etap jego życia jako młodego Polaka ukształtowanego przez wojnę.
Klęska Powstania i zniszczenie Warszawy
Po upadku Powstania Niemcy systematycznie burzą miasto - narrator rekonstruuje ten moment jako kres pewnego świata i zbiorową traumę.
Irma Seidenman wyjeżdża z Polski
Ocalała Irma opuszcza kraj - jej emigracja symbolizuje niemożność powrotu do normalności i kres żydowskiego życia w powojennej Polsce.
Paweł Kryński odnajduje się w powojennej rzeczywistości
Kryński, ukształtowany przez wojenną traumę i miłość do Irmy, musi ułożyć życie od nowa - narrator szkicuje jego powojenne istnienie jako trwanie ze śladem przeszłości.
Piękny Lolo odnajduje swoje miejsce
Karol - człowiek marginesu, który w czasie wojny okazał się zdolny do odwagi - po wojnie znów staje się figurą z cienia, lecz narrator ukazuje go z nieoczekiwaną sympatią.
Sędzia Romnicki umiera jako człowiek honoru
Romnicki, jeden z moralnych filarów powieści, odchodzi jako człowiek, który nie sprzeniewierzył się własnym zasadom nawet w obliczu zła - jego śmierć narrator otacza powagą.
Narrator podsumowuje: Polska i Żydzi - wspólny koniec świata
Powieść zamyka się refleksją narratora o końcu pewnego wielowiekowego współistnienia Polaków i Żydów na tych samych ulicach - Warszawa sprzed Zagłady nie wróci, a pamięć o tych ludziach jest właśnie tym, czym jest ta książka.
- Aresztowanie Irmy Seidenman - donos szmalcownika uruchamia całą fabularną machinę ratunkową i skupia wokół jednej Żydówki reprezentantów różnych środowisk polskiego społeczeństwa.
- Mobilizacja sieci ratunkowej - Kryński, Romnicki, Piękny Lolo i Suchowiak tworzą nieoczekiwaną koalicję ludzi różnego pochodzenia i moralności, co obala prosty podział na bohaterów i złoczyńców.
- Śmierć Henryka Fichtelbauma - przypadkowa, pozbawiona sensu śmierć młodego Żyda po aryjskiej stronie wyraża jeden z głównych tematów powieści: losowość ocalenia i zagłady.
- Zagłada getta i śmierć Artura Blutmana - getto przestaje istnieć, a wraz z nim cały świat żydowskiej Warszawy, którego Artur jest reprezentantem.
- Emigracja Irmy - wyjazd ocalonej kobiety z Polski oznacza, że ocalenie fizyczne nie równa się powrotowi do dawnego życia - Zagłada zniszczyła bezpowrotnie pewną wspólnotę.